Héctor Abad Faciolince: "Sağır olduğum için bir füze saldırısından ölmekten kurtuldum."

Héctor Abad Faciolince (Medellin, 1958) açık kalp ameliyatından yeni kurtulmuştu ki Ukraynalı yayıncıları onu El olvido que seremos (Olacağımız Unutulma) çevirisini sunması için Kiev'deki Arsenal Kitap Fuarı'na davet etti. Hemen kabul etti ve seyahat için hazırlıklara başladı, ailesi ise özellikle ameliyatından sonra savaş halindeki bir ülkeyi ziyaret etmemesi için yalvarıyordu.

Kalışı, başkentten Donetsk bölgesine, cephe hatlarına yakın bir yere kadar Rus işgalinin dehşetini görmesini sağladı. Ayrılmadan önce, Kramatorsk'taki bir pizzacıya kendisine eşlik eden yazar ve gazeteci ekibine veda etti. Hayal bile edemediği şey, bir Rus füzesinin tesise düşerek on üç kişinin ölümüne yol açmasıydı. Kurbanlardan biri de, Kolombiyalı yazarın o günlerde yaşadığı deneyimleri paylaştığı Ukraynalı yazar Victoria Amélina'ydı ve "asla unutamayacağım" diyor. Ahora y en la hora (Şimdi ve Saatte) (Alfaguara) adlı eserinde, olanları anlatıyor.

İşitme duyusu onu kurtardı.

Kulağa paradoksal geliyor ama sağır olduğum için kurtuldum. Sağ kulağım bozuk, bu yüzden daha iyi duyabilmek için masada başka bir yere taşınmaya karar verdim. Victoria benim yerimi aldı. Kaderinizin böyle bir şeye bağlı olduğunu asla düşünmezsiniz. Dakikalar sonra, akşam 7:28'de her şey patladı.

Altı yüz kilo patlayıcı taşıyan bir Rus füzesi.

Bir daha asla aynı olmayacağım. Vücuduma dokundum çünkü siyah, yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Hiçbir acı hissetmesem de incindiğimi varsaydım.

Bir daha asla aynı olmayacağım”

Yara onun yoldaşıydı: Şair Victoria Amélina.

Kafatasının tabanında, arkada, bir füze parçasından dolayı. Solgunlaştı. Ona bağırmaya başladık, ama tepki vermedi. Bizimle birlikte olan gazeteci Catalina Gómez, Rus işgalcileri için bir ambulansın mükemmel bir hedef olduğunu bilmesine rağmen onunla birlikte ambulansa bindi. Daha sonra Kramatorsk'ta ölmekte olan arkadaşının yanında ölünceye kadar kaldı.

Ayrıca okuyun Victoria Amelina, Rus füzesiyle öldürüldü Xavi Ayén

Yazarın yanı sıra on iki kişi daha hayatını kaybetti.

Bunların arasında Juliya ve Anna Aksenchenko adında on dört yaşında ikiz kızlar da vardı. İyi notlarını kutlamak için babalarıyla akşam yemeğine gitmişlerdi. Öldürülmüşlerdi ve baba hayatta kalmıştı. O zamandan beri ikizlerle ilgili başıma gelenler garip. Kitabı yazmayı bitirdiğimde kızım bana ikizlere hamile olduğunu söyledi. Bu bana neredeyse mistik bir his verdi, reenkarnasyon gibi.

Kitabında, bazen hâlâ orada ne yaptıklarını merak ettiğini itiraf ediyor.

Hayatı kutlamak. Victoria'nın en sevdiği yerlerden biriydi. Daha önce Catalina Gómez ile birlikte oradaydı ve Kramatorsk'u birlikte ziyaret ettikleri son seferde onu bulamamışlardı. Bu yüzden onu bulana ve akşam yemeği yiyene kadar ısrar ettiler ve sonra her şey.

Amelina dışında terasta seninle birlikte olan diğer insanlar kurtuldu.

İçeridekiler gömüldü ve öldürüldü. Patlama dalgası çok daha uzakta olan arabamızı parçaladı. Hala nasıl hayatta olduğumuzu hala anlayamıyorum.

Ayrıca okuyun Kramatorsk'ta zafer José Manuel Cajigas, Avizor'un editörü

Koruyucu meleklere inanıyor musunuz?

Bir tane olmalı. Ya da belki Sergio Jaramillo'nun yemek yiyenlere dağıttığı "Dayan Ukrayna" çıkartmalarıydı. Rus propagandacıları tarafından ödenen ve Güney Amerika'ya ulaşan yanlış bilgileri çürütmek için yarattığı bir kampanyaydı.

Saldırıdan sonraki haftalar ve aylar nasıldı?

Korkunç. Bunun asla tamamen iyileşebileceğiniz bir şey olduğunu düşünmüyorum. En çok acı çeken Dima, Dmytro Kovalchuk'tu. Travma sonrası stres ve patlamadan kaynaklanan bir tür beyin sarsıntısı yaşadı. Beyni geçici olarak bir maraka gibi hissettiriyor. Sanırım hepimiz biraz böyle hissediyoruz ama o rehabilitasyona gitti. Ve benim için, suçluluk duygusu beni kemiriyor. Korkunç bir deneyimden sonra, ne olduğunu bilmiyorsunuz ama suçlu hissediyorsunuz.

Sınırda deneyim yaşayan kişi nedenini bilmese de suçluluk hisseder.

Yaşamanın mı?

Ve saldırıdan hemen sonra ayrıldım. Korkmuştum. Bunu yaptım çünkü Ruslar çift vuruş dedikleri şeyi seviyorlar, kurtarıcıları öldürmek ve halihazırda yaralı olanları bitirmek için aynı yere ikinci bir mermi atıyorlar. Korkaktım ama ailemi düşünmekten kendimi alamıyordum.

Her şey olduktan birkaç dakika sonra Amélina'nın İspanyolcaya çevrilmiş kitabı Madrid'deki posta kutusuna ulaştı.

Avizor Ediciones'in Dom İçin Bir Ev adlı eseri. Amélina ve ben birbirimize ne söyleyeceğimizi çoğu zaman bilemezdik. Bunun sebebinin birbirimizin ne yazdığını bilmememiz olduğunu düşündük, bu yüzden ona Ukraynacaya çevrilmiş kitabımı verdim ve o da İspanya'daki editörüm José Manuel Cajigas'tan İspanyolca eserini posta kutuma bırakmasını istedi. Ürpertici ama güzel bir tesadüf. Onun ölümünden sonra arkadaş olduk.